太阳升得更高，部分被一股吹过异国沙漠的浓密灰尘遮蔽。奥托驾驶着运输车，车轮碾过沙石，发出巨大的摩擦声。奥托紧握方向盘，引导着车辆穿过一个巨石林立的区域，这些岩石经过数个世纪的无情风暴侵蚀而变得圆润。
他模糊地听到远处ARI的声音和它不断的状态更新，细微的节奏声响起于小石子和碎石，以及电气系统的嗡嗡声。在他的脑海中，思绪盘旋。关于任务，前方的挑战，以及他如何第一次来到这里。
与大多数船员不同，奥托是出于自己的意愿申请加入半人马座重新安置计划的。虽然像波姆和梅这样的其他人都是从各自的职业轨道中征召来的，但奥托选择离开了普罗克西玛——它精心规划的城市、繁忙的轨道、广阔的舰队、令人窒息的社会规范，以及屈服于压力的无情压力。尽管半人马座文化远比衰落和停滞的地球更为可取，但它从未适合他。它僵硬的等级制度和残酷的竞争精神以牺牲其他一切为代价来奖励野心：关系、创造力，甚至同情心。
奥托从未像半人马座的方式那样雄心勃勃。他对攀爬企业阶梯或在无休止的政治游戏中击败同龄人几乎没有兴趣。他渴望一些更简单、更有意义的事情：发现。在一个未经测绘的世界上建立殖民地是他为比自己更伟大的事情做出贡献的一种方式，是人类在新边疆上的第一步的一部分。这是一个重新开始的难得机会。
他瞥了一眼仪表盘，ARI的界面在屏幕上轻柔地闪烁着。西格丽德的脸浮现在他的脑海中——她平静、分析性的举止，以及她戒备森严的职业素养偶尔让位于真正的好奇心时的罕见瞬间。她是少数几个他觉得真正理解他离开普罗克希玛原因的人之一。像他一样，她自愿选择了这次任务。她也曾经在他们祖国的孤岛文化中感到自己是个局外人。
回到普罗克西玛，奥托在高能物理实验室工作了多年，悄悄地研究那些很少引起同事兴趣的细分领域。尽管在地球上他是顶尖的人才，但是在普罗克西玛，他从未成为最好的，从未赢得过半人马星人如此重视的赞誉。但是他在科学中找到了安慰，在理解生命复杂性的小小胜利中。
当牵引车疾驰穿过沙漠时，奥托的脑海中浮现出他们在这个星球上已经遇到的东西：奇怪的红色植物、晶体物质、甲虫及其莫名其妙的动机。每一次发现都伴随着更多的问题，更大的谜团。这颗星球以一种他们几乎无法理解的方式活跃着，而且越来越明显的是，它不会轻易吐露自己的秘密。
另一方面，Proxima上的本土外来植物物种在大多数衡量标准上都是原始的。低矮在地面上，它们的形状类似于由半透明纤维和茎组成的错综复杂的花边。稀疏、生长缓慢，似乎很顽强，它们在Proxima表面的贫瘠土壤中抓住了生命，其存在受到与宿主星相伴随数个世纪的孤立、匮乏和变化无常的影响。在人类到来的面前，它们没有机会。
当殖民者登陆时，这些植物最初不过是奇迹。科学家们对它们进行了分类，取样，并推测它们的进化目的，并争论这可能意味着在一个奇怪安静的宇宙中发现智能外星生命的潜力。但随着定居点的扩大，那些相同的植物成为障碍，堵塞采矿设备并阻碍管道和工厂的建设。解决方案是简单直接的：毁灭。
但并非只有人类机器才是造成毁灭的原因。殖民者引入的细菌和真菌在普罗克西玛植物中找到了容易感染的宿主。它们像野火一样迅速蔓延，席卷整个脆弱的生态系统，在殖民者意识到发生了什么之前就摧毁了整个地区。当普罗克西玛治理委员会下令采取保护措施时，为时已晚。土生植物在一代人的时间里功能性灭绝，无法与地球上的微生物入侵者竞争。
Proxima植物一直作为栽培标本存在，保存在无菌容器和受控环境中。它们已成为富人奢侈的象征，在Proxima精英的中庭玻璃箱中展示为异国情调的装饰品。曾经是该行星生态系统活性的一部分，如今只不过是一种奇观，提醒人类在疏忽中抹去了什么。
内容未完，下一页继续阅读