她穿着那件家里常备的白色浴衣，系得很紧，腰间的带子勒出她熟悉的曲线，头发还湿着，水珠顺着发梢滴在锁骨上。
她走过来时脚步很轻，却有一点发虚，每走一步都像踩在刀刃上。
她在我对面的单人沙发坐下，动作很慢，小心翼翼地把浴衣往下拉了拉，遮住更多的大腿。
坐定之后，她把脚收好，膝盖并拢，手指紧紧抓着浴衣边缘，眼睛没有看我，而是盯着茶几上的杯垫，睫毛低垂，像给自己拉了一道帘。
我能闻到沐浴露的味道，干干净净，却压不住记忆里那些血腥、酒精、精液和香水混在一起的气味，它们还在我脑子里打转。
有那么一瞬，我想站起来去开窗透气，但我知道，这会像是逃。
客厅很安静，只有墙上挂钟的秒针在走。她也不说话。我更不愿意替她解围。
我盯着她的手，那双以前拿笔、拿鼠标、拿咖啡杯的时候总是利落又好看的手，现在抓着浴衣下摆，关节发白，指尖还微微在抖。
她肩膀略微隆起，防御姿态明显，像已经准备好被我审判。
我嗓子干得要命，又觉得水杯太远，去拿会显得心虚。
内容未完，下一页继续阅读